A Fernando Ríos Correa, in memoriam

EL ÚLTIMO GOLPE LITERARIO. Formado hace ya más de tres décadas por siete jóvenes que vieron en la literatura un elemento de resistencia y casi de salvación a la vorágine dictatorial de la época.

En los noventa insurgimos como una propuesta de no asimilación hacia lo que trataban de imponer los escribas locales que negaban nuestra presencia ya indetenible al punto de tildarnos de terroristas, dicha marginación, burlas y desprecio no caló en nosotros; cada día demostrábamos una poesía íntegra.

Donde la 'MamáRosa', la picantería de la madre de Carlos Bayona, nos reuníamos: el mismo Carlos, que ya tenía en su haber viajes fuera de Piura, distinguía su poesía en romántica y social; Teófilo Peña Barreto ensayaba sobre la relación entre realidad y literatura; José María Gahona, aun no publicaba 'Transparencias', nos hacía ver la importancia de transmitir un mensaje potente con sencillez; Efraín Rojas Pérez, su pasión y gran sensibilidad musical; Óscar Akino Lañas, el organizador, su visión de largo alcance para 'el Golpe' se ha ido materializando; Javier Canzino, llevaba las ganas para una siguiente publicación; y Raúl Bahamonde Maza, a quien conocimos rodeado de clásicos en la escuela de Bellas Artes, en silencio nos hacía comprender lo sutil de la poesía. En aquellas reuniones, Tomás Ruíz Cruzado ideó su revista 'Camión de Ruta – solo para hombres duros', y cuya presencia a nuestro alrededor junto a Gahona y a Julio Carmona, gran estudioso de la obra vallejiana y su fe en la juventud, son como los hermanos mayores por la afinidad y acompañamiento vitales. ahí se originó la creación del grupo y de nuestra revista, que tuvo un formato muy sencillo hecho con sobrantes de papel de la imprenta del papá de Falkem Akino y en un tiraje extraordinario. Con Tomás, que recorría el país difundiendo literatura, empezamos una serie de recitales. Luego ya viajábamos el país entero con un proyecto de 'Literatura Rodante del Tercer Milenio' en los barrios, sindicatos o al aire libre. Sobre 'el Último Golpe Literario' hay un ensayo publicado muy interesante, cargado de testimonios, fotografías y entrevistas en diversos medios, elaborado por Raúl Bahamonde en el cual se puede tener una idea más definida y completa de lo que significa ser parte de esta hermandad. Pues en 'el Golpe' somos mucho más que hermanos de letras.

En esta efervescencia juvenil vino el contactarse con otros poetas fuera de Piura; en Sullana: <Los ángeles del abismo> se iban abriendo paso siguiendo su voz propia; con los poetas del puerto nos entrevistábamos en llanas visitas; en el Bajo Piura encontramos buenos exponentes cuya participación en las tertulias era considerable; el contacto universitario en la UNP; las caminatas y las madrugadas, nos fueron llevando a una movida cultural que se fue ampliando hacia el resto del país y esa movida se iba gestando con todas las características de convertirse en un movimiento literario de magnitud. Sin proponérselo, 'el Golpe' se estaba constituyendo en un elemento aglutinador, atractivo, dispuesto e innovador de aquella agitación juvenil y sus inquietudes literarias. No obstante, no fuimos conscientes de lo que aquello significaba, quizás porque no nos correspondía, quizás por la forma directa de abordar la vida o por la misma crisis económica, quizás por considerar que dicho movimiento debía y debe surgir espontáneo. Tal vez fue la época aciaga que nos exigía actuar en concordancia.

Varios años transcurridos cuando algunos, tal vez en su escondido ego, albergaban que 'el Golpe' haya desaparecido, nos sorprendieron unas entrevistas a escritores afirmando justamente que 'el Golpe' -revista y grupo- ya estaban fuera de circulación, sepultando nuestra existencia, siendo ellos unos autorizados por haber pertenecido al grupo. Totalmente falso. Luego, como hasta ahora, siguen apareciendo nuevas ediciones. Entonces, si éramos un grupo insignificante, ¿por qué inventarse un origen falaz como escritor? Si pertenecieron al grupo, ¿sabrán de nuestras polvorientas caminatas sin un sol en los bolsillos en tanto reflexionábamos improvisando alguna visita lejana? ¿Tendrán mínima idea de cómo se forjó 'el Golpe'?; tal vez a aquellos muchachos les quede como una fugaz anécdota que les haya sido útil a sus intereses, pero en nosotros solo se han ganado, no el repudio ni el desprecio ni nada en nuestras letras, sino tristeza. Así fuimos definiendo dos clases de poetas, dos tipos de escritores. En esa definición tenemos más cercanía con otro grupo en Piura, muy importante, contestatario y contracultural: 'La Horda Subterránea' que merece ser estudiada en la pluma de Luis Ugaz García.

El Perú después de los aciagos años de la violencia sufrida ha sido más envilecido por el aparato político, después de los escombros se lo quiere dejar una inmundicia, una desgracia, lo cual nos llevan a una deshumanización cada vez más enfermiza donde el egoísmo se generaliza, el contubernio se

pasea orondo, la infamia mostrando los colmillos, son solo algunas de sus aristas visibles corrompidas y que también ha alcanzado a los círculos literarios. ¿Acaso la guerra interna fue insuficiente o fue solo un paréntesis que mantuvo incubando el desarrollo acelerado de tales lacras que nos hacen creer que son inherentes a la naturaleza del hombre moderno? ¿Acaso se tenga que dejarnos sin memoria evadiendo esta parte doliente de la historia que nos trasformó por completo? ¿Acaso se deba olvidar el dolor si todavía atraviesa el sueño de millones de peruanos? Es crucial entonces decantar ese dolor sin rayar en el lamento depresivo. Es esencial que el Arte nos entregue su mejor rol heroico para no sucumbir en la paranoia. Es esencial que la literatura corresponda al lado negado del país. Aquella es la relación de la gran factura de 'el Golpe' con los acontecimientos reales lo que nos ha cuajado.

La visión de 'El último Golpe Literario' radica en lo que la crítica especializada del país y del extranjero le otorga al grupo y revista, de no solo elaborar literatura de reconocida madera y de mantenerse unidos varias décadas, sino de que esta literatura —poesía y narrativa— hayan logrado ser parte de la vertiente literaria nacional del presente siglo. Esto es una continuidad histórica de la impronta poderosa y relevante de nuestros grandes, como no: desde Melgar, Vallejo, Arguedas, Scorza, Rose, Romualdo, Heraud, solo por citar, nada ajenos a los acontecimientos del país y plasmando dicha preocupación con fina sensibilidad en sus creaciones, no por pose o falsa postura sino como un mandato superior que obliga. Reconociendo este legado solo como un tránsito, en el que la poesía no sea un adorno, en el que la literatura pueda servirnos para no ser indiferentes y enfrentar la pobreza de esta realidad con belleza, no de la belleza superficial de las cosas, sí de la belleza que brota de la vorágine de la vida.

"Si bien es cierto hay una realidad concreta, lacerante, abominable, no por eso hemos hecho una poesía o una literatura en el estricto orden de lo social, entendiendo que a veces se llega a lo panfletario y a lo ridículo de la politiquería de querer salvar el mundo con textos de carencia estética; siempre hemos creído que la mejor respuesta a las dictaduras es un texto escrito con belleza, la belleza es subversiva, por eso asombra, por eso conmueve, por eso es deseada".

Pocos son los grupos que se mantienen con esa vehemencia inicial que los impulsó a difundir sus creaciones en una revista propia, la misma que se viene

autofinanciando año tras año; y más aún pocas son las revistas que reflejan cohesión y unidad con sus autores y el devenir de una época; la continuidad al trabajo reunido en un estilo bien marcado uno del otro, sobrio y fuerte, nos mantiene en un quehacer fluido, de cómo puede la creación *dotarnos de ojos para sentir y hacer sentir mejor esta realidad*, moldeando el lenguaje y el idioma como materia y herramienta; el sincero y constante ejercicio con el decir y el hacer que exige el compromiso de escribir es una unidad vital, valedera; sin especulaciones. Tal la condición humana como creadores y protagonistas ubicados en el presente. En el aquí y en el ahora. Y la literatura se vuelve en una respuesta a la visión del mundo del hombre; sin embargo, "¿Qué ha hecho de nosotros la literatura? ¿A quiénes les interesa la literatura, honestamente? ¿Cómo es que 'el Golpe' ha sintonizado con la actual situación literaria del país? ¿Habremos evolucionado o involucionado? ¿Cuál es el valor de la literatura? ¿Debe la literatura otorgarnos prestigio, comercio, estatus, privilegios, fama, elegancia, renombre?"

Sostener nuestra posición grupal lo más distante posible del escenario, discrepando intensamente en nuestro fuero interno con nuestras concepciones y posteriormente con la de otros autores sobre cuestiones de arte, de economía, de política, de sicología, del compromiso del escritor, sobre ética y moral, de mujeres y de amores inmortales y de otros muchos temas, tratando de sobresalir, hubiésemos sucumbido al cometido principal: pues consideramos que el escritor debe estar por encima de todo comportamiento o enseñanza moralizante, máxime si la Verdad, cual lámpara intocada, parece tener el poder de iluminar el entendimiento o encandilarnos estúpidamente.

¿Tiene el norte una literatura característica? ¿Cuáles son las características de la literatura norteña actual que la distingan del resto del país? Por lo pronto, a nuestro parecer, Piura con su diversidad cultural, pero con una historia más ligada a la Colonia y a sus herederos hacendados en la República, carece por ahora de signo particular o importante en la literatura nacional. En el caso de Miguel Gutiérrez o Víctor Borrero son escritores que no han sido seguidos para ser tomados como referentes de la literatura de esta parte del país, ya desprendidos del regionalismo encorsetado, pasadista.

El impacto de nuestra obra no está en nuestras manos. Reinterpretemos lo que sentimos y lo que pensamos, así, *'el Golpe'* habrá cumplido inevitable mucho más de lo que se propuso.

No nos conformemos con el aplauso y la hipocresía que nos eleva el ego y nos hace caer en la mediocridad. No nos gratifiquemos con la fantasía de creernos escritores. Vayamos más allá.

*"¡Salud, Golpe, en fin, tu amigo, mata y escribe!"*

*El último Golpe Literario*
Piura la andariega, mayo del 2024.

**Leído en el "Primer conversatorio sobre literatura contemporánea del norte peruano", organizado por la Coordinadora Nacional de Artistas/Intelectuales del Perú. Marcavelica-Sullana.*